Du livret de Myfanwy Piper, inspirĂ© par une nouvelle d'Henry James, et qui conte la possession supposĂ©e de deux enfants par l'esprit de deux serviteurs dĂ©cĂ©dĂ©s, Luc Bondy tire l'essentiel : la tension, qui s'accroĂ®t de minute en minute, l'atmosphère, qui, d'Ă©trange, vire au fantastique- et Bondy n'a pas son pareil pour suggĂ©rer tout ce que le quotidien le plus banal peut avoir d'inquiĂ©tant selon la manière dont on le regarde.

Sa mise en scène, qui prend littĂ©ralement le spectateur au piège, lui offre, sans qu'il s'y attende, des visions d'une fascinante beautĂ© et joue sur l'ambiguĂŻtĂ© des apparitions de Quint et de Miss Jessel, comme sortis des profondeurs de l'Ă©tang, tous deux vĂŞtus de parures gris mĂ©tallisĂ© qui les distinguent du commun des mortels (Moidele Bickel, symboliquement, a habillĂ© les adultes de noir et les enfants de blanc- mais qui est rĂ©ellement innocent ?).

Le valet, Quint, est campé par Marlin Miller avec une voix insinuante qui rend encore plus troublante sa force tranquille. Marie Mc Laughlin, en tous points magnifique, incarne l'ancienne gouvernante, Miss Jessel, irrésistible, telle une fée malfaisante. D'eux, des enfants, qui traduisent admirablement la progression inéluctable de leur envoûtement, d'Hanna Schaer, Mrs. Grose au timbre de bronze, qui voit s'écrouler ses certitudes, l'exceptionnel directeur d'acteurs qu'est Bondy tire le maximum.

Rayonnante, aussi superbe et attirante qu'une héroïne d'Alfred Hitchcock, Mireille Delunsch, la nouvelle gouvernante, celle qui n'a pas de nom mais déjoue les maléfices, déploie les sortilèges d'un chant aux couleurs infinies, d'une ligne mélodique dont la plastique frise la perfection, et qu'elle sait animer d'un irrésistible frémissement.

Les instrumentistes qui composent le petit ensemble de treize musiciens officiant dans la fosse viennent du Mahler Chamber Orchestra. Leur premier chef invitĂ©, Daniel Harding, leur demande les sonoritĂ©s les plus tĂ©nues aussi bien que les effets de masse les plus surprenants ; sonnant tantĂ´t comme une formation de chambre, tantĂ´t comme un grand orchestre, ils exploitent eux aussi, et magistralement, l'ambiguĂŻtĂ© fondamentale qui est au coeur de cet opĂ©ra dont on avait rarement su exalter Ă  ce point les tours de force dramatiques.