Mais qu’est-ce qu’Anne Teresa de Keersmaeker vient faire dans cette galère ? Se savait-elle supposée mettre en scène un quasi huis-clos libertin et amoureux à six personnages, aussi pétillant qu’un bon vin de champagne et non mousseux comme quelque épaisse bière nordique ? Elle a réalisé une vraie comédie des erreurs, passant à côté de tout, sans rater la moindre occasion de trahir musique, livret, essence même de cet étrange chef-d’œuvre si symbolique de toute une culture et de toute une époque.

D’abord, il y a le décor de Jan Versweyveld, ou plutôt son absence. Peinte en blanc, totalement ouverte jusqu’au mur du fond, éclairée pleins feux, décorée de hautes plaques transparentes à cour et à jardin, la scène de Garnier ainsi défigurée est aussi chaleureuse et apte à abriter une intrigue amoureuse qu’un bloc opératoire. C’est vrai, vers la fin, les lumières changent de couleur, ce qui n’arrive jamais à l’hôpital. Les costumes d’An D’Huys, d’un peu toutes les époques sauf la bonne, sont fades, sans intérêt et plutôt laids.

Tout cela n’est rien comparé à l’indigence des prétendues mise en scène et chorégraphie de la célèbre créatrice flamande à qui l’on doit pourtant nombre de beaux ballets. Mais s’attaquer à un opéra comme celui-ci, ce n’est pas le même métier. Il n’y a absolument aucune direction d’acteurs, pas un soupçon de travail sur les personnages permettant de différencier le caractère des deux sœurs pourtant indiqué dans la musique, pas non plus d’imagination pour caractériser les deux benêts de garçons.

Don Alfonso (Paulo Szot) a l’air de vouloir dévorer tout le monde et Despina (Ginger Costa-Jackson), avec force œillades et déhanchements, se prend à l’évidence déjà pour la Carmen qu’elle doit interpréter bientôt en Amérique et non pour une impertinente et piquante soubrette. Les personnages viennent systématiquement chanter airs et ensembles face à la rampe et au chef, comme au concert, à une ou deux exceptions près, quand Anne Teresa de Keersmaeker a jugé astucieux de leur faire effectuer un marathon circulaire au pas de course autour du plateau.

Mais le pire n’est pas encore là. Il est dans ce qui est censé être une chorégraphie dansée par des doubles des chanteurs pour exprimer ce que ni le texte, ni le chant, ni la musique ne suffisent, semble-t-il à Madame de Keersmaeker, à rendre clair dans leurs rapports. Et là, nous voyons une série de galipettes caricaturales, sans consistance, qui ne racontent rien, n’expriment rien, gênent les chanteurs, et n’ont sans doute pour unique fonction que d’occuper un peu ce vaste espace dénudé.

Ce n’est pas de la danse, ni du mime, ni du mimodrame. Ce n’est rien du tout. Des danseurs de l’Opéra étaient à l’origine prévus. Mais Keersmaeker finit par préférer les siens. Les nôtres l’ont échappé belle ! Alors, ainsi dépecé, explosé et éparpillé dans tous les sens, ce très fin jeu du désamour orchestré par la malice d’un vieux libertin perd toute sa densité, sa saveur, son originalité. Il y a tout le temps trop de monde et trop d’agitation inutile par des comparses, alors qu’il ne se passe rien de marquant ni d’éventuellement nouveau chez les principaux protagonistes. Quelle tristesse !

La distribution est honorable, dominée par la Fiordiligi de Jacquelyn Wagner, l’une de ces belles grandes blondes formatées en Allemagne pour chanter la Comtesse, Pamina, Eva, Elsa, voire Arabella. Jolie voix, bon physique, mais rien en commun avec les grandes mozartiennes entendues il n’y a pas si longtemps sur ce même plateau. Les autres font professionnellement ce qu’il y a à faire, avec une mention spéciale pour le beau timbre et le beau phrasé du ténor Frédéric Antoun et le dynamisme du baryton Philippe Sly, qui se donne un mal fou pour faire exister Guglielmo dans ce méli-mélo scénique.

Alors, avec la belle qualité des chœurs, reste la très exacte, subtile et intelligente direction musicale de Philippe Jordan qui, comme toujours, obtient des merveilles de l’Orchestre de l’Opéra en parfaite forme. D’ailleurs, son élégante et efficace gestique reste la seule vraie chorégraphie du spectacle.