Les Cinq mouvements opus 5 d'Anton Webern et La nuit transfigurée d'Arnold Schoenberg sont deux oeuvres incroyablement personnelles. Entre ces deux monuments sacrés, les pages sous influence de la Symphonie de chambre de Franz Schreker, ne pouvaient que souffrir de la comparaison. Pourtant cette symphonie ne manque ni de charme ni force, tout comme d'ailleurs la direction de Pierre Strauch, large et souple. Seulement, après l'opus 5 de Webern, l'objet semblait presque anachronique et fortement tapageur : on ne parvenait pas tout à fait à oublier les nuances prodigieuses que Pierre Boulez avait tirées de cet orchestre d'étudiants et la fascination induite par cette matière en mouvement, manipulée avec des gestes de peintre. Cette étrange alchimie du rythme et de la couleur entraîne une confusion des sentiments que la perte des repères temporels se charge d'accroître, comme si les motifs et les timbres occupaient désormais un espace presque palpable dans lequel on ne pouvait que se perdre.

J'attendais La Nuit transfiguréeavec impatience. D'abord, parce que son climat particulier laisse difficilement insensible, mais surtout en raison de l'absolue cohérence entre la thématique du poème de Richard Dehmel — une femme avoue à son amant qu'elle attend un enfant "illégitime", faute qu'il pardonnera en acceptant l'enfant, désormais "transfiguré" — et le développement mélodique et harmonique de la composition. Il y a là bien plus qu'une musique à programme, en ce qu'elle ne cherche pas la simple illustration mais tente un contrepoint psychologique auquel on finit par s'identifier presque immanquablement. Hélas, la direction de Pierre Boulez ne provoque pas ici le même sentiment de trouble et si la fascination demeure, elle reste surtout liée à son travail formel : certes, on retrouve les qualités de l'opus 5 de Webern, mais l'urgence de cette angoissante promenade nocturne et sentimentale reste, au mieux, suggérée.