Après le prosaïsme du Ring de Valentin Schwarz, on accueille avec soulagement ce nouveau Tristan de Bayreuth, certes davantage spectacle de plasticien que de véritable metteur en scène, mais qui propose une lecture par la scénographie laissant toute sa place à la mélancolie mortifère intrinsèque au chef-d’œuvre de Wagner.

Sur un plateau nu juste traversé de cordages, Isolde apparaît prise dans une robe de plusieurs mètres d’envergure dont elle se défera tout au long du I, au milieu de fumées chéraldiennes qu’on retrouvera au dernier acte, et dans un cadre visuel qui permet d’ouvrir grand les vannes de l’imaginaire, en suggérant toujours, en n’assénant jamais, les préludes rideau baissé

Après la scène de la torche, tout l’acte central se déroule dans une gigantesque cale de navire oxydée renfermant tel un grenier des dizaines de reliques du passé, les amants appelés à déambuler dans leurs souvenirs en une psychanalytique plongée dans la mémoire. Melot, d’une agressivité inouïe, y compris avec le roi Marke, n’aura pas à dégainer son arme ; Tristan avalera une fiole de poison.

Rongée par la corrosion, seule demeure enfin l’ossature de la cale avec les souvenirs effondrés, sur le tas desquels Tristan vit sa lente agonie, Isolde le rejoignant par le même Todestrank, face à un Kurwenal impuissant, hagard à l’avant-scène jusqu’au tomber de rideau. Un spectacle lent, dans une magnifique pénombre, proche du dépouillement, en dépit du bric-à-brac mémoriel.

En Isolde, Camilla Nylund a conservé la fraîcheur de ses incarnations straussiennes. Malgré une certaine atonie de la phrase et quelques plafonnements face à un rôle colossal dont elle maîtrise la tessiture, sa princesse d’Irlande offre nuances et rayonnement. En comparaison de son Parsifal tonitruant de l’été dernier, le Tristan d’Andreas Schager, sans doute canalisé par le chef, sait moduler son émission éclatante, et délivre une dynamique large, du murmure à l’éclat, avec cette franchise vocale qu’on lui connaît.

Christa Mayer est une Brangäne mûre et maternelle, à l’émission enveloppante, en rien jumelle de sa maîtresse, tout comme le Kurwenal d’Olafur Sigurdarson se fait écuyer paternel qui tente de conserver de l’espoir coûte que coûte. Un peu chahuté le soir de la première, Günther Groissböck, dont le timbre a toujours été plus naturellement celui d’un Baron Ochs, ne manque pour autant pas de noblesse en roi Marke déroulant son affliction avec une homogénéité juste contrecarrée visuellement par cette bouche qui se tord en tous sens.

Véritable pierre angulaire enfin que la direction de Semyon Bychkov, qui transcende l’Orchestre du Festival de Bayreuth avec une lecture dense, au magnifique legato de cordes, aux vents déchirants – quelle clarinette basse, quel cor anglais ! –, déroulant en quatre heures, toujours appuyé sur les graves mais sans la moindre pesanteur, la pâte sonore empoisonnée du drame wagnérien, avec un équilibre fosse-plateau proche de la perfection.